Llegar al final: cuando todo en la vida termina

Siempre estamos llegando al final de algo; nada terrenal es duradero.

Muchas cosas duran solo un día; muchas, solo un instante. Miras las nubes del atardecer, y hay en ellas un resplandor que estremece tu alma; te vuelves para llamar a un amigo a contemplar el esplendor contigo, y ya se ha desvanecido, y un nuevo esplendor, tan maravilloso como el anterior, aunque del todo distinto, ocupa su lugar. Cruzas un campo una mañana de principios de verano, y cada hoja y cada brizna de hierba está cubierta de gotas de rocío que brillan como millones de diamantes al caer sobre ellas los primeros rayos del sol; pero unos momentos después regresas, ¡y no se ve ni una gota de rocío! Caminas por tu jardín una mañana de verano y adviertes la maravillosa variedad de flores en plena floración, con sus tonos asombrosos y su exquisita hermosura; al día siguiente caminas de nuevo por las mismas sendas, y hay la misma variedad y la misma belleza, pero todo ha cambiado. Muchas de las flores de ayer ya no están, y muchas nuevas han brotado.

Así es en todas nuestras experiencias personales. La vida es un caleidoscopio: en cada momento la escena cambia. Las cosas hermosas de una mirada faltan en la siguiente, mientras que cosas nuevas, igual de hermosas aunque no las mismas, aparecen en su lugar. Las alegrías que tuvimos ayer no las tenemos hoy, aunque nuestros corazones puedan estar ahora tan felices, con una dicha igual de pura y profunda. En cierto sentido, para la mayoría de nosotros la vida es rutina, una repetición sin fin: las mismas tareas, los mismos deberes, los mismos cuidados, día tras día, año tras año. Sin embargo, incluso en esta rutina hay un cambio constante. Hay una vida que fluye por el cauce de nuestras experiencias diarias, y es siempre nueva. Conocemos gente nueva, tenemos cosas nuevas, leemos libros nuevos, vemos cuadros nuevos, aprendemos hechos nuevos, mientras al mismo tiempo muchas de las cosas familiares van cayendo continuamente de nuestras vidas.

El rostro que vimos ayer lo echamos de menos hoy, y hay rostros nuevos en la multitud. Las canciones que cantábamos el año pasado no las cantamos este año. Los libros que solíamos leer con entusiasmo ya no nos interesan. Los placeres que antes nos deleitaban ya no nos encantan. Los juguetes que tanto significaban para la niñez y eran tan reales no tienen ningún atractivo para la virilidad y la femineidad. Los días felices de la juventud, con sus deportes y juegos, sus escuelas y estudios, sus amistades y visiones, quedan atrás, aunque nunca olvidados, al pasar a la vida real con sus tareas más duras, sus caminos más ásperos, sus cargas más pesadas, sus estudios más profundos, sus realidades más severas.

Así estamos siempre llegando al fin de las cosas viejas y al comienzo de las cosas nuevas. No conservamos nada por mucho tiempo. Esto es cierto en cuanto a nuestras amistades. Nuestros corazones están hechos para amar y para aferrarse. Muy temprano, el niño pequeño empieza a atarse a otras vidas con los sutiles hilos del afecto. A lo largo de la vida seguimos reuniendo amigos y atándolos a nosotros con lazos de diversa fuerza, a veces tan tenues como un hilo de araña y tan fáciles de romper; a veces tan fuertes como la vida misma, el entrelazado mismo de alma con alma. Sin embargo, nuestras amistades están siempre cambiando. Algunas las dejamos atrás al crecer, al pasar de la niñez y la juventud a la madurez; algunas solo tienen un vínculo externo, y fácilmente se desprenden y apenas se echan de menos y no dejan cicatriz.

Esto es cierto también en muchas de nuestras asociaciones en los negocios, en la sociedad, en las convivencias ordinarias de la vida. Nos vemos arrojados a relaciones más o menos íntimas con personas, no por ninguna afinidad atractiva, ningún atractivo del corazón, sino por las circunstancias; y, aunque puede haber agradable congenialidad, no hay verdadera fusión ni tejido, vida con vida; por consiguiente, el fin de tales asociaciones no produce ningún desgarro doloroso ni dolor, ningún pangue del corazón. A lo largo de la vida estos amigos de las circunstancias van cambiando; no tenemos los mismos en dos años seguidos.

En toda vida verdadera hay un círculo íntimo de seres queridos que están unidos a nosotros por lazos tejidos con las mismas fibras de nuestro corazón. Los más cercanos son los miembros de nuestra propia casa. El primer amigo del niño es la madre del niño; luego viene el padre; y luego los demás miembros de la familia son acogidos en el sagrado abrazo de la vida que se abre. Poco a poco el joven corazón se extiende hacia afuera y elige otros amigos del gran mundo de la gente común, y de la multitud de compañeros pasajeros, y los ata a sí con los cordones más fuertes de la amistad.

Así, todos los hombres y mujeres verdaderos llegan a los años maduros rodeados por un círculo de amigos que les son tan queridos como su propia vida. Nuestra deuda con las amistades puras y santas de nuestra vida es incalculable; ellas nos hacen lo que somos. El corazón de la madre es la primera sala de clases del niño. Las influencias tempranas del hogar dan sus tonos y matices a toda la vida posterior; un hogar amable donde solo se dicen palabras tiernas, y se cultivan pensamientos y disposiciones amorosos, llena de tierna belleza las vidas que salen de su amparo. Todas las amistades tempranas imprimen su propio sello en el carácter que madura. Nuestras almas son como las placas sensibles que el fotógrafo pone en su cámara, que captan toda imagen cuyo reflejo cae sobre ellas y la conservan lista para ser revelada en la imagen terminada.

Verdadero en general, esto es especialmente cierto de las amistades puras de nuestra vida. Ninguna de las impresiones que ellas dejan en nuestras vidas se pierde jamás; se hunden en nuestras almas y luego reaparecen al fin en nuestro carácter.

Pero ni siquiera estas amistades tiernas y santas podemos conservarlas para siempre; una a una se desprenden o son arrancadas de nuestras vidas. Hay muchas maneras de perder amigos. A veces, sin explicación, sin ofensa ni la sombra de un motivo que conozcamos, sin insinuación ni advertencia, nuestro amigo se retira de nosotros de repente y sigue su camino; y a lo largo de la vida nunca tenemos indicio ni señal de la antigua amistad.

Algunos amigos se pierden, no por una ruptura repentina, sino por un lento y gradual distanciamiento, que avanza imperceptiblemente a lo largo de largos periodos, lazo tras lazo desabrochándose, hasta que todos quedan sueltos, y corazones antes unidos en santa comunión se encuentran irremediablemente alejados.

Un pajarillo dejó caer una semilla sobre una roca. La semilla cayó en una grieta y creció, y al cabo de un tiempo la gran roca quedó rajada por la raíz del árbol que brotó. Así, pequeñas semillas de alienación caen a veces entre dos amigos, y al fin producen una separación que desgarra su amistad y los separa para siempre.

Ningún cuadro podría ser más triste que este; pero lo más triste de todo es su verdad y la frecuencia con que se repite en la vida real. Muchas amistades se pierden por este lento proceso de separación imperceptible.

Además, los amigos se pierden por malentendidos que, en muchos casos, unas pocas palabras honestas al principio habrían disipado. Las Escrituras dicen: "El que susurra separa a los mejores amigos."

Los amigos se pierden también en las duras competencias de los negocios, en las encarnizadas rivalidades de la ambición. Por amor al dinero, o a la fama, o al poder, o a la distinción social, muchos abandonan amistades santas.

Los amigos se pierden también por la muerte. A menudo este proceso comienza temprano; un niño queda privado de su padre o de su madre, o de ambos. A lo largo de toda la vida sigue la triste historia del desamparo. Como las hojas son arrancadas de los árboles por la tormenta violenta, así son las amistades arrancadas de nuestras vidas por la mano implacable de la Muerte. Hay algo inefablemente triste en la soledad de los ancianos, que han sobrevivido a la pérdida de casi todos sus amigos, y que se encuentran casi completamente solos entre las sombras que se acumulan en el crepúsculo de su vida. Una vez fueron ricos en afecto humano. Los hijos se sentaban en torno a su mesa y crecían en su hogar feliz; muchos otros corazones fieles se unieron a ellos a lo largo de los años. Pero uno a uno sus hijos son recogidos en el seno de Dios, hasta que todos se han ido. Otros amigos, unos de una manera y otros de otra, también son llevados. Por último, el esposo o la esposa es llamado a partir, y solo uno sobrevive de la pareja antes feliz, solitario y desolado, entre la ruina de toda alegría terrenal y los tiernos recuerdos de las alegrías perdidas.

Si no fuera por la esperanza del cristiano, estas pérdidas de amigos a lo largo de los años serían infinitamente tristes, sin alivio. Pero la maravillosa gracia de Dios viene no solo con su revelación de la vida futura, sino con su sanidad presente. Dios venda los corazones de su pueblo en su dolor y los consuela en su soledad. Los hijos y los amigos que se han ido no están perdidos; la mano volverá a estrechar la mano, y el corazón abrazará al corazón en una reunión inseparable. La tumba es solo invierno, y tras el invierno viene la primavera con sus maravillosas resurrecciones, en las que todo lo hermoso que parecía perdido vuelve.

Llegamos también al fin de muchas de las visiones y esperanzas de nuestra vida a medida que pasan los años. Las flores no son las únicas cosas que se marchitan. Las nubes del alba no son las únicas que pasan. Los esplendores del atardecer no son los únicos cuadros deslumbrantes que se desvanecen.

¿Qué ha sido de todas las fantasías de la niñez, de los sueños despiertos de la juventud, y de las visiones y esperanzas de la virilidad y la femineidad? ¿Cuántas de ellas se hacen realidad? La vida está llena de ilusiones. Muchos de los barcos que enviamos a tierras imaginarias de riqueza para que nos trajeran ricos cargamentos jamás regresan; o, si lo hacen, solo se arrastran de vuelta con las velas rotas y los cascos maltrechos. Las decepciones llegan a todos nosotros a lo largo del camino de la vida. Muchas de nuestras empresas en el mar de la vida naufragan y nunca regresan al puerto; muchas de nuestras ardientes esperanzas resultan ser solo burbujas brillantes que estallan al apresarlas.

Sin embargo, si vivimos para las cosas más altas, las cosas que no se ven y son eternas, el desmoronamiento de los sueños de nuestra vida y los fracasos de nuestras esperanzas terrenales son solo pérdidas aparentes. Las cosas que podemos ver son solo sombras de las que no podemos ver. Perseguimos la sombra suponiendo que es una realidad; se nos escapa y no la apresamos, pero en cambio abrazamos en nuestra mano aquella cosa invisible de la que lo visible era solo la sombra.

Un joven tiene sus visiones de posibles logros y alcances; uno a uno, con trabajo y dolor, pero con ardor inextinguible, los sigue. A lo largo de toda su vida hasta su fin brillan ante él esperanzas, y él sigue tras ellas con búsqueda incansable. Quizá no realice ninguna, y llegue a la ancianidad con las manos vacías, un hombre fracasado, dice el mundo. Sin embargo, todo el tiempo su fe en Dios no ha vacilado, y ha ido recogiendo en su alma los tesoros de la conquista espiritual; en su vida interior se ha enriquecido cada día. La lucha tras la posesión terrenal quizá no haya producido nada tangible, pero la lucha ha desarrollado fuerza, valor, fe y otras nobles cualidades en el hombre mismo. Las visiones brillantes se desvanecieron al apresarlas, sin dejar más que decepción; pero si su búsqueda fue digna, él es más rico de corazón.

Así, Dios nos da amigos, y los zarcillos de nuestro corazón se enredan en ellos; se quedan con nosotros un tiempo y luego nos dejan. Nuestra pérdida es muy dolorosa, y salimos despojados y solitarios por los caminos de la vida. Incluso el amor parece haber sido en vano, sin producir al final sino tristeza. Nos parece que somos más pobres que si jamás hubiéramos amado; no nos queda nada de todo lo que nos era tan precioso. Pero no lo hemos perdido todo. Amar a nuestros amigos sacó a la madurez las posibilidades de amor en nuestros propios corazones; luego los amigos fueron llevados, pero el amor madurado permanece. Nuestros corazones están vacíos, pero nuestras vidas son más grandes.

Así es con todas nuestras experiencias de decepción y pérdida, si nuestros corazones están fijos en Cristo y si vivimos para las cosas invisibles y eternas: perdemos la sombra solo para abrazar en posesión del corazón la realidad imperecedera. Las ilusiones de la fe, la esperanza y el amor no son sino la caída del andamio burdo empleado para erigir el edificio, a fin de que el hermoso templo mismo resalte en esplendor duradero.

Llegamos también al fin de las pruebas y las tristezas. Toda noche tiene su mañana, y, por oscura que sea, solo tenemos que esperar un poco a que salga el sol, y la luz ahuyentará la lobreguez. Toda nube negra que se acumula en el cielo y borra el azul o esconde las estrellas pasa al cabo de un tiempo; y cuando se ha ido no queda ninguna mancha en el azul, y ni un rayo de estrella queda apagado ni siquiera empañado. El invierno más largo, que destruye toda vida y hermosura en el campo, el bosque y el jardín, llega con seguridad a su fin, dando paso a la alegre primavera que reviste de nuevo la tierra de verdor tan hermoso como el que pereció. Así es con los dolores y las pruebas de la vida. La enfermedad da lugar a la salud. La pena, por amarga que sea, es consolada por el tierno consuelo del amor divino.

La tristeza, incluso la más cruel, pasa, y la alegría vuelve, sin que se haya apagado ni una nota feliz, y su música incluso enriquecida por su experiencia de la tristeza.

Así, en una vida cristiana ninguna sombra se demora mucho. Y entonces será solo un breve tiempo hasta que todas las sombras huyan ante la luz gloriosa del cielo, cuando para siempre la vida continúe sin un dolor ni una tristeza.

Hay otro final: llegaremos al fin de la vida misma. Llegaremos al término de nuestro último día; haremos nuestra última labor, daremos nuestro último paseo, escribiremos nuestra última carta, cantaremos nuestra última canción y diremos nuestro último "buenas noches". Entonces mañana habremos partido, y los lugares que nos conocieron no nos conocerán más. Cualesquiera otras experiencias que podamos perdernos, no nos perderemos el morir. Todo camino humano, por cualesquiera escenas que discurra, debe doblar al fin hacia el Valle de Sombras.

Sin embargo, no deberíamos pensar en la muerte como calamidad o desastre; si somos cristianos, será el día más luminoso de toda nuestra vida cuando seamos llamados a partir de la tierra al cielo. El trabajo habrá terminado, el conflicto habrá acabado, la tristeza habrá pasado, la muerte misma habrá quedado atrás, ¡y la vida en su sentido pleno, verdadero y rico apenas habrá comenzado de verdad!

La fragilidad y transitoriedad de la vida deberían llevarnos a estar siempre listos para la muerte. Aunque nuestro Señor nos enseña claramente a no preocuparnos por nada de lo que el futuro nos reserve, se nos enseña con igual claridad a vivir de manera de estar preparados para cualquier suceso que pueda ocurrir. De hecho, la única manera de eliminar la preocupación de nuestro presente es estar listos para cualquier futuro posible. La muerte no es un suceso meramente posible, sino un suceso inevitable en el futuro de todos; solo podemos vivir sin turbarnos por temor a ella si estamos siempre listos para ella. La preparación para la muerte se hace viviendo una verdadera vida cristiana. Si estamos en Cristo por la fe, y luego seguimos a Cristo haciendo su voluntad día tras día, estamos preparados para la muerte, y nunca nos puede sorprender desprevenidos.

La verdadera preparación para la muerte se hace cuando cerramos cada día como si fuera el último. Nunca estamos seguros del mañana; no deberíamos dejar nada incompleto ninguna noche. Cada día, pequeño y separado, debería ser una vida en miniatura, completa en sí, sin nada de deber pendiente. Dios nos da la vida por días, y con cada día nos da su propia asignación de deber: una porción de su plan para ser obrada, un fragmento de su propósito para ser cumplido por nosotros. Nuestra misión es hallar aquel trozo de la voluntad divina y hacerlo. Los días bien vividos hacen años completos, y los años bien vividos a medida que llegan hacen una vida hermosa y plena. En una vida así no se necesita ninguna preparación especial de ningún tipo; quien vive así está siempre listo. Cada día prepara para el siguiente, y el último día prepara para la gloria.

Si vivimos así, llegar al fin de la vida no debe tener ningún terror para nosotros. Morir no interrumpe la vida ni por un instante. La muerte no es un muro que corta el camino, sino una puerta por la cual, saliendo de este mundo de sombras y de irrealidades, ¡nos encontraremos en la presencia inmediata del Señor y en medio de las glorias del hogar eterno!

No necesitamos más que un solo cuidado: vivir bien nuestra única vida breve mientras avanzamos, amar a Dios y a nuestro prójimo, creer en Cristo y obedecer sus mandamientos, cumplir cada deber cuando llegue a nuestra mano y cumplirlo bien. Entonces ningún final repentino nos sorprenderá jamás desprevenidos. Entonces, mientras nos alegraremos de vivir tanto tiempo como sea la voluntad de Dios dejarnos aquí, ¡daremos la bienvenida al ángel amable que viene con la alegría de oro para conducirnos al descanso y al hogar!